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Wszystkim Prenumeratorom i Czytelnikom naszym, 
wszystkim pracownikom wsi 


przesyła najserdeczniejsze życzenia 


„WESOŁYCH ŚWIĄT" i „NOWEGO ROKU“ . 
REDAKCJA 


Mż smutno — bo jest niesprawiedliwie — za dużo jest nędzy ı poniewierki ludzkiej. Za 
dużo jest ludzi bogatych i pysznych — za dużo też biedy i z biedy wynikającej, zanogi- 
tapiącej pokory, Za dużo też jest poszanowania nijakiego splendoru, — Za mało poszano- 
wania szarości i powszechnej pracy. Za wiele tez jest liczenia i kalkulacji na wieczystą 
dywidendę, a mybyśmy radzi trochę i na ziemi radości zaznać. Za dużo też jest pod ha- 
stem apolityczności politycznych swarów i wygrywek — na czem zawsze wygrywa świadomy, 
a przegrywa nieświadomy. 

No tak! 

Prawie już od dwutysiecy lat obchodzimy święto jednej z największych rewolucyj 
świata — gdy to z niklej mieściny synaczek stolarza nędznego, rzucił hasło i naukę, że 
jedyną formą współżycia jest rezygnacja z egoizmu, na rzecz bliźniego. Hasło to i nauka 
rozmaicie były w ciągu wieków interpretowane — niejednokrotnie jaknajgorzej, 

Wiemy o iem wszyscy. Nie martwimy się tem zbytnio! — Wiemy bowiem, że stoimy 
dopiero w zaraniu Nowych Dziejów. 

I w każdą rocznicę narodzenia się miłości — wzrasta w nas pewność, że przybliżają 
się dni, w których smutek zaogni radość, a przewrotność człowieczeństwo. 

Właśnie : człowieczeństwo ! 

Że odrodzenie pójdzie od ziemi i od tych, którzy się z nią bezpośrednio stykają — 
nie ulega najmniejszej wątpliwości. Jesteśmy częścią przyrody i tylko jej prawa i prawdy są 
istotną wartością. 

Przeto peini otuchy patrzymy na przewracającą się kartę kalendarza — wiemy, iż 
zbliża się Nowy Rok wyrównania nierówności. 

Nie ten — to przyszły. Niezmożone są siły człowieka: siła woli, czystość myśli, 
wiara w zwycięstwo dobra muszą zwyciężyć. 

Niechaj więc Święta niniejsze tysiąc dziewięćset trzydziesta piąta rocznica największej 
rewolucji świata — będą ala nas radosnem zdarzeniem. Z pod gruzów i rumowisk nie- 
nawiści i zła, zaciętości i kłamstw — wydobędziemy wspólnym wysiłkiem i pracą tętniące, 
żywe Serc ] 
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ZBIGNIEW ARZT 


NOTATKI O WSI SOWIECKIEJ 


l. 

1) Głównym błędem, jaki popełniamy przy 
ocenie nowych ustrojów społecznych jest po- 
sługiwanie się pojęciami prawnemi, urobionemi 
w starych organizacjach. Te pojęcia, wyrosłe 
z innego podłoża, są doskonałem narzędziem 
na swojej glebie, ale wręcz wprowadzają w błąd, 
kiedy przy ich pomocy próbujemy zrozumieć 
instytucje, zbudowane na całkiem innej zasadzie 
i służące innej idei. 

Z drugiej strony wypracowanie takich na- 
rzędzi myślowych jest owocem pracy całych 
pokoleń, którego nie podobna zastąpić w ciągu 
paru lat kryterjami dostosowanemi do nowych 
potrzeb zwłaszcza wtedy, kiedy nowa myśl nie 
jest jeszcze skrystalizowana i przechodzi za- 
sadniczą ewolucję. 

Z tego powodu, pisząc o nowej Rosji, mu- 
szę mówić o własności, użytkowaniu i spół- 
dzielczości, z tem jednak zastrzeżeniem, że nie 
oznaczają one tych samych pojęć, które z niemi 
tradycyjnie wiążemy, ale instytucje spokrew- 
nione, czasem nawet bardzo daleko i tylko 
zewnętrznie. 

2) Drugim warunkiem zrozumienia nowego 
świata jest minimalny choćby wstęp historyczny. 
Ta konieczność jest przykra nie tylko dlatego, 
że dzieje tworzącego się jeszcze okresu Są pi- 
sane bardzo subjektywnie i trudno w nich wy- 
łowić rzeczy istotne z powodzi szczegółów, 
przeznaczonych na zapomnienie, ale także z tej 
przyczyny, że historję rosyjską zanadto czuć 
dziegciem i huczy ona dynamitem i nie odpo- 
wiada zachodnio-europejskim gustom. Pomimo 
tego wstęp historyczny opłaci się, bo bez niego 
nasi widzowie tyle zrozumieją z języka akto- 
rów, grających na wschodniej scenie, ile ziemscy 
astronomowie z rewolucji społecznej na Marsie. 

Jeżeli mianowicie ktoś uważa za niezrozu- 
miałe wywłaszczenie w Rosji drobnej własno- 
ści chłopskiej, to tem samem składa dowód 
nieznajomości historji, która na ogromnych po- 
łaciach tego właśnie kraju do ostatnich niemal 
czasów zachowała starodawny ustrój miru. 
W tym ustroju prywatna własność ziemi nie 
istniata, a raczej istniało coś podobnego do tego 


prawa, do czego jednak żadną miarą nie można 
stosować kryierjów wykształconego na zacho- 
dzie pojęcia własności jako wyłącznej i prawie 
nieograniczonej władzy jednego właściciela, 
Ten przykład powinien sprowadzić to, że 
termin własności ma różne znaczenia w różnych 
częściach Świata i to, że bez pewnych wiado- 
mości z dziejów badanego narodu nie można 
zrozumieć jego stanu uchwyconego statycznie, 
ani wyciągnąć wniosków o jego przyszłości. 


Il. 

1) Pomostem, łączącym historyczną wies 
rosyjską z kołchozem, jest instytucja miru. Prze- 
ważała ona w "3: państwa; w pozostałych zaś 
"ls istniał system, odpowiadalacy spotykanemu 
na zachodzie. 

Mir jest formą dzierżenia ziemi przez wło- 
ścian. Prace historyków rosyjskich dowodzą, że 
wspólnota gminna była późniejszem zjawiskiem; 
została narzucona wsi przez carów w celu jej 
skutecznej eksploatacji (Rosja Sowiecka, Wilno 
64/65). 

Prawna strona miru polega na tem, 

a) że na podstawie uchwały członków w po- 

wtarzających się czasokresach dzieli się zie- 

mię między uczestników, którzy uprawiają 
wyznaczone im działki; 

a na zewnątrz uczestnicy miru odpowiadają 

solidarnie wobec właściciela ziemi za należne 

mu świadczenia. 

Gospodarz miru stosował technikę trójpo- 

lową, znaną z czasów wprowadzenia w Polsce 

kolonizacji niemieckiej. 

Obszar rolny, gospodarowany przez mir, 
obejmował: 

t) ziemię, nie wymagającą pracy, której w miarę 
potrzeb używał zbiorowo ogół uczest- 
ników w niewyznaczonych zgóry dzial- 
kach (lasy, stawy, pastwiska); 

2) ugór; 

3) rolę uprawioną i 
uczestników; 

4) parcele pod zabudowania, warzywa it. d. 
dziedziczone, iako przedmiot prawa 
własności indywidualnej. 


b) 


dzieloną między 
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Istota miru tkwi w podziale między uczestni- 
ków roli uprawnej, której owoce oni konsu- 
mowali. jednostkę podziału wyznaczył mir 
według potrzeb uczestników, a nie 
według ilości sił roboczych rodziny. Jeżeli więc 
zapotrzebowanie ziemi w gałęzi uczestników 
zmniejszyło się wskutek chorób, poboru woj- 
skowego i t. d, to nadwyżka roli, której już 
gałęź nie potrzebowała, przypadała innej rodzi- 
nie, ale tej, która była dotkliwiej obarczona 
starcami, dziećmi i t. d, a nie takiej, która 
dysponowała większą ilością sił roboczych. 

Ten ostatni system proporcjonalny wystę: 
puje tylko wyjątkowo i zawsze, jako narzucony 
zgóry. 

2) Wspomniałem, że nazewnątrz mir polegał 
także na solidarnej odpowiedzialności za świad: 
czenia należne panu wsi. W ten sposób łączy 
się więc mir z pańszczyzną. 

Ta ostatnia ma charakter patrjarchalny, zu 
pełnej władzy pana i odpowiadającego władzy 
obowiązku wspomagania chłopów w potrzebie 


(od Piotra Wielkiego). Chłop staje się glebae | 


dscriptus (od Borysa Godunowa 1592 roku) 
w XIX wieku 'a całej ludności jest już przy- 
wiązaną do roli. 

3) Dopiero później zrozumiano, że zniesie- 
nie pańszczyzny leży w interesie dobrobytu 
narodowego, rozwoju zdolności do płacenia 
podatków oraz podniesienia jakości i ilości 
rekruta (Eckhardt: Russlands ländliche Zustände, 
Lipsk 1870 r.), wobec czego ustawa emancypa- 
cyjna z 19. 2. 1861 r. wprowadza wolność oso- 
bistą chłopów. 


Znowu jednak powtarza się refren miru, 
który car utrzymał jako formę przejściową, aby 
»przyzwyczaic lud do wolności. 


Wskutek ustawy emancypacyjnej chłopi stali 
się właścicielami 33% ziemi (przed rokiem 1861 
państwo 65°, a wielka własność 30%), ale stali 
się odrazu właścicielami zrujnowanymi spowodu 
rozdrobnienia ziemi na zbyt małe działki, soli- 
darnej odpowiedzialności wobec pana, przesta- 
rzatej metody produkcji. Z końcem XIX wieku 
91% chłopów (58,5 miljonów) nie było samo- 
wystarczalnymi i to pomimo działalności Banku 
Włościańskiego. 

W tym okresie partja narodników (socjal- 
rewolucjonistów) jeszcze raz chce wskrzesić 
stary mir, budując na nim Rosję socjalistyczną, 


ale instytucja ta zanika już stopniowo i defi- 
nitywnie na rzecz prywatnej własności. 

4) Własność prywatna chłopa emancypuje się 
coraz bardziej przy wydatnej pomocy wspomnia- 
nego już Banku Włościańskiego. Doprowadza to 
od roku 1907 do powstania na wsi nowej grupy 
gospodarczej — kułaków. Jest to grupa chłopów, 
która zasobniejsza w środki finansowe, zdołała 
przy pomocy Banku skoncentrować w swych 
rękach ziemię, tworząc stan wiejski pośredni 
między ziemianinem a wieśniakiem. 

W tym czasie siedzi więc na wsi oprócz 
właściciela ziemskiego jeszcze kułak, chłop 
i bezrolny. 


II. 

Ponieważ rewolucja nie spełniwszy nadziei 
dwóch uboższych grup, oddała je w ręce bol- 
szewików, nowa rewolucja znosząca dekretem 
z 25 na 26 (X) 1917 r. (według starego kaien- 
darza) własność prywatną ziemi, zwolniła ją 
zarazem z 450 miljonów rubli dzierżawy rocznej, 
podnosząc dalej ilość samodzielnych gospo 
darstw z 16 na 26 miljonów. 

W praktyce nastąpiło w ten sposób wy- 
właszczenie ziemian i części kułaków na rzecz 
państwa i proletarjatu wiejskiego, przyczem pry- 
watne prawo własności wogóle zanika, a upra- 
wiający ziemię mają tylko jej użytkowanie. 
Rewolucja zdobyła sobie serce chłopów, bez- 
rolnych, wytraciła ziemian, stanęła oko w oko 
z kułakami. 

O nich to pisze w r. 1920 Lenin: 

»Zniszczyć klasy, to znaczy nietylko przepę- 
dzić ziemianina i kapitalistę, tego dokonaliśmy 
stosunkowo łatwo — to znaczy także zniszczyć 
drobnych producentów; tych jednak nie można 
przepędzić, ani uciemiężyć, trzeba się z nimi 
porozumieć i długotrwałą, żmudną, ostrożną 
pracą organizacyjną przemienić ich i wychowaćc. 

W liczbie kułaków była więc ich siła. 

Przez cały okres NEP'u (Nowaja Ekono- 
miskaja Polityka) t. zn. od wiosny 1921 r. do 
1925 r. warstwa kułaków ma warunki do two- 
rzenia się i rozwijania wskutek przywrócenia 
wolności handlu. Wtedy bowiem państwo za- 
bierało w postaci podatku tylko część zbiorów 
(do 1924 roku w naturze, potem w pieniądzach), 
dopuszczając do swobodnego sprzedawania 
reszty. Dzięki temu stanowisku, ilość i bogactwo 
kułaków rosło do roku 1928, przyczem w roku 
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1927 mieli oni podobno zatrudniać 1,6 miljona 
robotników rolnych, których wyzyskiwali wedtug 
najlepszych carskich wzorów. 

Ponieważ sprzedawać ziemi nie było wolno 
(własność prywainą ziemi przecież zmieniono), 
przeto kułacy brali w dzierżawę grunty mało- 
rolnych, płacąc im tytułem tenuty dzie:zawnej 
częścią zbiorów. Sytuacja mało i bezrolnych 
pogarszała się; rok 1927 wyrzucił na bruki miast 
2 miljony bezrobotnych. 

Stalin, który jeszcze w roku 1925 porzucił 
ideę rewolucji światowej (której bronił Trocki, 
opozycja lewicowa, zmierzająca do uprzemy- 
słowienia państwa na koszt rolnictwa) ograni- 
czając się do »rewolucji w jednym kraju, mu- 
siał z jednej strony pozyskać rzesze proletariatu 
wiejskiego, a powtóre zgnieść kułaków, których 
isinienie i hegemonja na wsi było żywem za- 
przeczeniem doktryny. 

Oba środki zresztą harmonizowały ze sobą. 

Dlatego Stalin zwalczył także opozycję pra- 
wicową (Bucharin, Rykow), wierzącą w wro- 
śnięcie kułaków w usirój i zmierzającą do utrzy- 
mania NEP'u a zwłaszcza wolności handlu. 

Pierwszy środek, jakiego użyto przeciwko 
kułakom, zawiódł. Wprowadzono mianowicie 
nieco demokratyczniejszą ordynację wyborczą 
do organów miejscowych, ale przyniosła ona 
zwycięstwo kułaków. 

Wówczas to zaczęto energicznie popierać 
spółdzielnie (kołchozy) przez umiejętną politykę 
podatkową i kredytową, oddawanie maszyn 
rolniczych i t. d. Jest to okres 1. piatiletki. Od 
roku 1929 kurs przeciwkułacki zaostrza się. 
Padają groźne słowa Stalina: »Walka przeciw 
kułakom, to walka o byt związku radzieckiego. 

Od popierania kołchozów rząd przechodzi 
do bezpośredniego niszczenia kułaków. 

Zaczyna się metoda systematycznego wy- 
właszczania i konfiskaty ziemi kułackiej na 
rzecz t. zw. ogółu. 

Kułacy odpowiadają niszczeniem bydła, 
zwłaszcza koni, których nie chcą oddawać koł- 
chozom. W ciągu 1929 roku stan bydła spada 
o ‘/4, nierogacizny o Ya, Wywołuje to odpo- 
wiedź Woroszyłowa, który w imieniu armii 
przestrzega przed skutkami ubytku pogotowia 
końskiego. 

W roku 1930 spółdzielnie zajmują 37% po- 
wierzchni Związku, sowchozy (dobra państwo- 
we) 3%, a jednostkowe zagrody 60%. W roku 


1831 spółdzielnie uprawiają 79° (Rosja Sowiecka 
Wilno, Nr. 42,43). Równolegle wzrasta obszar 
Związku, uprawiany traktorami: 


1930 1931 1932 
17% 19% 44% 


Kolektyw przypomina bardzo wybitnie histo- 
ryczny mir. Jak niegdyś w mirze, tak i w ko- 
lektywie obok własności prywatnej istnieje 
ogólna. W kolektywie, tak jak on dzisiaj wy- 
gląda, rola i narzędzia pracy są »spotecznes, 
a chata, ogród i t. d. należą wyłącznie do 1-90 
chłopa. W r. 1930 było 92 miljonów ha sko- 
lektywizowanych, co stanowi 57'% gospodarstw. 

Część zbiorów "s— "js kolektywu zabiera 
rok rocznie skarb publiczny, pobierając ponadto 
podatek pieniężny; reszta przypada kolekty- 
wowi, który może ewent. nadwyżkę produktów 
sprzedawać w prowadzonym w tym celu sklepie. 

Produkcja zboża, obliczana w miljardach 
rubli przedwojennych, wskazuje systematyczny 
spadek od r. 1915 do 1921/22 t.j. do końca 
»komunizmu wojennegos, a zato równie syste- 
matyczny wzrost od tej daty do r. 1927/28, czyli 
w czasie NEP'u i później. 

Brak mi natomiast danych siatystycznych, 
odnoszących się do czasu po r. 1927 28, które 
o ile mi wiadomo nie zostały ogłoszone. 


IV. 


Twierdzenie, że kolektywizacja wsi jest dla 
Rosji przedewszystkiem zagadnieniem rolniczem, 
a dopiero potem społecznem, jest niewątpliwie 
trafne. W prawidłowej gospodarce zboże pro- 
dukuje wielka własność, gdy mała zajmuje się 
warzywnictwem, ogrodnictwem, winnicami it. d. 
Stefan Zeromeki (»Poczatek $wiata pracy«, 1918) 
pisze: »Zgubna byłaby parcelacja wielkich laty- 
fundjów na pojedyncze działki. Sprowadziłaby 
upadek wydajności folwarków.... głód i dro- 
żyznę, jak w Rosji dzisiejszej... Czyliż dzielić 
można lasy lub pastwiska i stawy na przydziały 
jednostkowe? Jeżeli tego nie można dokonać 
w lesie lub stawie, to tem mniej dokonać można 
na roli, której rozległość uzależniona być musi 
od rodzaju uprawy maszynami. Na małej działce 
niepodobna operować skutecznie maszyną i na- 
wozami...¢ 

Kolektywizacja wsi jest wiec pröba rozwia- 
zania problemu rolniczego dla Rosji. 

Czem jest jednak dla Rosjanina? Czy za- 
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pewniła mu równość i wolność, których szukał | 


komunizm ? 

Na to pytanie, nie pozbawione ważności, 
może odpowiedzieć dekret Rady Komisarzy 
Z. S. S. R. z 17. 3. 1933 r, który pod groźbą 
kary zakazuje samowolnego wychodźtwa z koł- 
chozu (Rosja Sowiecka, Wilno, Nr. 48,49); usta- 
nawia, że dostawa siły roboczej przemysłowi 
zależy od porozumienia kołchozów i przedsię: 
biorstw sowieckich według dyrekiyw i repar- 
tycji Komisarjatu Pracy bez udziału robotników. 

Dekret ustanawia wiec ni mniej ni więcej 
tylko rozpoczynającą się od roku pańskiego 1933 
glebae adscriptionem uczestników kołchozów 
i przymusowe powoływanie ich do pracy w dzie- 
dzinach przemysłu, wyznaczonych bez ich wie- 
dzy i woli przez Ministersiwo Pracy. 


JÓZEF STOŻEK 


Innemi słowami jest to więc wznowienie 
zarządzenia Borysa Godunowa z r. 1592, albo 
jeszcze starszego przepisu, który w Rzymie 
wydał imperator Djoklecjan, wprowadzając 
instytucję związanego z ziemią, kolonatu. 

Ten dekret sprawdził wszystko, co o komu- 
niźmie przepowiedział Proudhon: »Komunizm 
jest uciskiem i niewolą. Człowiek może być 
podległym prawu..., Ale pragnie pracować, 
w czem, kiedy i ile mu się podoba. Chce on 
dysponować swoim wolnym czasem, chce słu- 
chać rozumu, ale nie przymusu«. (janet'a Hist. 
Doktr. Polit. 1923). 

A przecież ten sam Proudhon był zaciekłym 
anarchistą, zaprzysiężonym wrogiem kapitalizmu 
i własność nazwał kradzieżą. 


W OGNIU DYSKUSYJ 


zisiejszy okres fermentacyj społecznych 

w Polsce wyraża się: wzmożonem zainte- 
resowaniem losem robotnika i chłopa, walką 
ideologiczną i organizacyjną o wpływy na tych 
terenach, namiętnemi polemikami na tematy 
ustrojowe, oraz gwałtowną emancypacją orga : 
nizacyj młodzieży z wpływu starszego pokole- 
nia. Uczeni, publicyści i przywódcy grup Spo- 
łecznych wiodą prym w polemikach. Problemy 
społeczne wdzierają się do sztuki — poczynają 
wyciskać twarde znamiona na poezji. Zródła 
tych zjawisk są jasne: Napór armij bezrobot- 
nych, gwałtowna proletaryzacja warstw Sred- 
nich i samobójcza polityka wielkiego kapitału 
przyspieszają chwilę zasadniczych przewrotów 
socjalnych. 

Atmosfera zagęszcza się coraz bardziej — 
ludzie czują zaskórnie zbliżającą się burzę... 
Nie tak dawno czytałem cykl nastawionych 
nieomal na nutę komunistyczną artykułów... 
Romana Dmowskiego. Zabawną było rzeczą 
śledzić, jak ten exiranacjonalista polski wpa- 
dał w ton frazeologji trębacza rewolucji rosyj- 
skiej, Radka. Historja płata figle. Wystarczy 
pomyśleć, że Hitler zaczął przed paroma laty 
od tego, na czem nasz poczciwy Dmowski dzi- 
siaj kończy. Dobrana trójka: Radek, Hitler, 


Dmowski... Szczerzej, wręcz żywiołowo wy- 
powiadają się młodzi. 

Organ radykalnej lewicy obozu Pitsudczy- 
ków, »Kurjer Poranny«<, omawiając powody 
rozbicia obozu endeckiego i rysując profil roz- 
łamowców, stwierdza trainie, że hasło syntezy 
nacjonalistycznego, doktrynalnego 'pierwiastka 
narodowego z dynamizmem nacjonalistycznym 
jest naczelną ideą Związku Młodych Narodow- 
ców. To prawe, najpoważniejsze skrzydło mło- 
dych w Polsce. 

O stańczykowskiej i stańczykowatej Myśli 
Mocarstwowej nie da się dużo powiedzieć. 
Reprezentują — w najszlachetniejszem zresztą 
znaczeniu — Akcję Katolicką i tęsknoty kultu- 
ralne wielkiej wasności ziemskiej. Umrą na 
idealizm! 

Między prawem, a lewem skrzydłem myśli 
społecznej w Polsce jest olbrzymia luka. Niema 
miejsca u nas na myśl pośrednią. Młodą lewicę 
polską reprezentuje mocno Legjon Młodych. 
Organizacja ta propaguiaca idee państwa zor- 
ganizowanej pracy (czytaj : wywłaszczenie i upań- 
stwowienie źródeł i środków produkcji), prze- 
żywa ostatnio poważny, wewnętrzny ferment. 
Analizujący powody niepokoju młodolegjono- 
wego, znany działacz p. Aleksander Kawałkow- 
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ski stwierdza w »Gazecie Polskiej«: »Rozpa- 
trując dzisiejsze procesy fermentacyjne wśród 
młodzieży nie wolno zapominać, że źródła ich 
tkwią w latach: 1929 - 1932. Był to okres ol- 
brzymiego, niespotykanego bodaj w dziejach 
Europy  rozkołysania demagogji, wywołany 
z jednej strony przez znalezienie się ruchu hi- 
tlerowskiego w ostatniej rozstrzygającej fazie 
walki o władzę, z drugiej strony przez wy- 
tężoną propagandę wyników pierwszej piati- 
letki. Tutaj szczucie antisemickie, apoteoza siły 
pięści i patos rasistowskiego entuzjazmu, tam 
po mistrzowsku inspirowane zachwyty snobów 
literackich typu Zawiałowa, którzy sami nigdy 
w życiu, na żaden istotny wysiłek się nie zdo- 
byli. Z tej mieszaniny środków podniecających, 
wytworzyła się przedziwna mikstura w młodych 
głowach, wywierajac to wybitne piętno na dzie- 
siątkach deklaracyj ideowych, uchwalanych przez 
różne organizacje młodzieży«. Charakterystyka 
nie zła. Dodać jeszcze należy słowo o szałe” 
jącym wśród mas ludowych kryzysie gospo- 
darczym i głębokiem, tkwiącem w młodych ser- 
cach przeświadczeniu, że ustrój kapitalistyczny 
wychodzi w tych trudnościach z potrzaskanym 
kręgosłupem, a obraz w konturach będzie zu- 
pełnie dobry. 

Przytoczyliśmy opinję wybitniejszego me- 
diatora o Legjonie Młodych celem zaznajomie- 
nia naszych czytelników z prądami polska, 
młodą lewicę nurtującemi. Sytuacja tej lewicy 
nie jest zbyt jasna. Rosnące jej szeregi doma- 
gają się haseł mocnych, śmiałych, zdecydowa- 
nych. Głodni ludzie nie mają czasu na deli- 
katne persyflaże o smaku idei i materji: chcą 
jeść, chcą się odziać i mieć możność zdobycia 
choćby minimum wiedzy. Dzielenie społeczeń- 
stwa młodych według szablonu: idealizm, czy 
materjalizm — wydaje się nam dzisiaj za pro- 
ste. Wyrosły one w gruncie rzeczy z Świato- 
poglądów mieszczańskich. Niema w nich dy- 
namiki. Rachunek bez gospodarza. Jest nim 
napewno wieś. 

W swojej ostatniej książeczce p. t. »Nowa 
Kultura« stwierdza bardzo zdolny poeta chłop- 
ski, Marjan Czuchnowski (rozdział o składzie 
socjalnym wsi współczesnej): »Przeciętna wieś 
rozesłana pomiędzy dworem a budami zagrod- 
ników, bezrolnych proletarjuszy, jest bardzo 
silnie zróżniczkowana klasowo. Przysłowiowa 
zgoda »Stanu włościańskiego« jest absolutnym 


absurdem. Walka klasowa zaostrza się z dnia 
na dzień. Z jednej strony: dwór, plebania, szkoła 
i bogacze wiejscy, 30 i 20 morgowi, z drugiej: 
fornale, biedota, chałupnicy, komornicy, bez- 
rolni i małorolni, nędzarze. Świat bogactwa 
i świat najemników. Centrową pozycję zajmują: 
średniacy. Części z nich udało się wspiąć do 
wyżyn burżuazji wiejskiej, łanowych kmieci, 
część zas stoczyła się bezpowrotnie na dno ne- 
dzy i powiększyła kadry biedoty wiejskiej, 

Skład socjalny wsi połskiej, widzimy, bo- 
gaty. Ogólna proletaryzacja niosąc w sobie za- 
ród walki klasowej postępuje szybko naprzód. 
Osiedla bogaczy maleją. Nielicznym udaje się 
utrzymać na poziomie. Niedługo i oni podzielą 
los poprzedników. Takie jest nieuchronne prawo 
rozwoju dziejowego wsi polskiej wogóle. 

Jaskrawe różnice zachodzące między »szczę- 
Sliwymi« posiadaczami, a biedotą, nadają wsi 
szczególne piętno. Rozpala się po wsiach mocna, 
nieustępuje już w napięciu miejskim stosunkom, 
walka „klasowa. Jej przyczyną: walka o byt. 
Walka ta czeka rozwiązania na korzyść więk- 
szości t. j. biedoty. Pod jej naporem padną nie- 
liczne grupy bogaczy, skupiające jeszcze w re- 
kach olbrzymią masę ziemi. 

Pewnie, bez chleba niema kultury. Bez pla- 
nowej walki o byt niema planowej walki o kul- 
turę. Te dwie sprawy są nieodłączne. Rozdzie- 
lać je niesposób. Centralny wysiłek, to walka 
o prawidłowe rozwiązanie kwestji rolnej na 
wsi, zgodne z interesem głodnych. pracujących 
mas proletarjatu. Zdecydowane i rewolucyjne 
uregulowanie chłopskiego bytu w ogólnoustro- 
jowej skali przyszłej gospodarki antykapityli- 
stycznej. 

Obraz wymowny i prawdziwy ! Czuchnowski, 
dekłarując maksymalizm, t. j. opowiadając się 
za kulturą proletarjacką, wierzy w możliwość 
społeczeństw bezklasowych. Ziemia byłaby tu 
pojęta, jako fabryka zboża. Wydaje mi się to 
wybitną... idealistyczną utopją. Najwybitniejsi 
poeci rosyjscy ostatniej doby, Majakowski i Je- 
sienin zapłacili za nią Śmiercią samobójczą! 

Obok Smiatej, zdecydowanej w założeniu 
i konsekwentnej w budowie publikacji Czuch- 
nowskiego wymienić należy »Agraryzm« Miłkow- 
skiego. Anemiczna trochę, niepozbawiona jed- 
nak momentów, z punktu widzenia chłopskiego 
społecznie ważnych, praca Miłkowskiego, wnio: 
sła w chłopską lewicę społeczną sporo fermen- 
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tów, stając się podstawą dyskusji różnych ugru- 
powań chłopskich. Omawiana na innem miejscu 
w dzisiejszym numerze »Wsi« książka dra Jana 
Sondla ma charakter poważnej, naukowej, opar- 
tej na metodycznych badaniach i gruntownej 


literaturze pracy. Wieś wymaga systematycznego | 


studjowania i olbrzymiej, organizacyjnej pracy: 
za szybkie uogólniania będą się zawsze mścić. 

Organy prasowe związków młodzieży wiej- 
skiej przyczyniły się w tym roku niemało do 
krystalizowania wyrazu społecznego chłopskiej 
lewicy. Podkreślić należy, że większą bojowo- 
ścią i śmiałością zaznaczyła się w dyskusji prasa 
organizacyj stosunkowo odniedawna na wsi 
działających. Organizacje starsze tkwią w dużej 
mierze we frazeologji aktualne; 15-cie lat temu. 
Dołącza się tutaj grupa t. zw. regjonalistów. 
Mocny ten, porządkowany stale przez najwy- 
bitniejszego polskiego znawcę idei regjonalnych, 
uczonego dużej miary p. Patkowskiego, prąd 
przyczynia się do pogłębiania ideowych zało- 
żeń prac młodej wsi. Byleby tylko nie robiono 
tutaj kumoterskich interesów! Zastrzec się także 
trzeba przed nadużyciem regjonalizmu. Przero- 
dzić on się może w głowach niedouków bar- 
dzo łatwo w partykularyzm i śmieszny prowin- 


MARJAN KUBICKI 


cjonalizm : szermierze regjonalizmu wieszają się 
często z pasją qodną lepszej sprawy u łowic- 
kich pasiaków i góralskich portek, widząc w tem 
»niespożyte siły kultury narodowejs. Głupi 
i gruby obskurantyzm! 

»... rozwiązania zagmatwanego splotu za- 
gadnien społecznych dokona chłop. W nim jest 
potężny, wyraźny i jawny zadatek przyszłych, 
kształtujących się kultur...« — pisała »Wies« 
w swoim pierwszym numerze. W myśl tych 
drogowskazów, staraliśmy się pomóc w roz- 
budowaniu światopoglądu chłopskiego. Nie 
obcy naturze ludzkiej, niegwarantujący rozwoju 
łudzkości, krańcowy materjalizm i — nie ckliwy, 
widzący twardą ziemię w obłokach, idealizm: 
dynamika rozwoju wsi leży w syntezie tych 
dwóch pierwiastków. » ... całą naszą pracą, 
pracą rąk i mózgu zmierzamy do tego, aby 
idącej epoce wykuć oblicze nowe i ważne» — 
stwierdza »Wieś« w numerze poświęconym Or- 
kanowi. Tutaj jest podstawa naszego radyka- 
lizmu; hasło to postawiło nas po lewej stronie 
barykady społecznej; wierzymy, że »Wieśc 
skupi koło siebie wszystkie te elementy, które 
sprawę chłopską postanowiły wynieść na czoło 
dyskusyj społecznych w Polsce. 


JAKTEMI DROGAMI 


ir źle, a nawet jest bardzo źle i jest juz wła- 
ściwie tak źle, że gorzej chyba być nie może. 

My wszyscy i cała wieś chorujemy na jakąś 
dziwną chorobę, chorobę czyniącą ogromne 
szkody na wsi, powodującą w psychice naszej 
gromady wiejskiej stan prowadzący do zupełnej 
apatji, do całkowitego znieczulenia, do stanu, 
kiedy dookoła ludziom jest już prawie wszystko 
jedno. 

Należałoby się więc zastanowić, pomyśleć, 
co za przyczyny spowodowały stan właśnie taki, 
istniejący. 

Sądzę, że nie należy już mówić o kryzysie, 
o kwestji cen żyta, głodzie, braku chleba, soli, 
butów.... 

Zastanówmy się nad inną sprawą niezdrową 
na wsi, nad kwestją społeczną. Dzieją się prze- 


cież takie horendalne rzeczy, że już najspokoj- | 


| niejszego człowieka chwyta szewska pasja. Bo 


prosze się przyjrzeć: kogóz to dziś na wsi 
niema, kto nie idzie na wieś, kto nie zdobywa wsi 
dla swoich celów ? Raczej dziś prawie wszyscy 
powtarzają nudne hasło »frontem do wsi« — 
wszyscy i ci, co mają ku temu prawo z racji 
czy to swego pochodzenia choćby wynikłe, czy 
też że zamierzeniem ich jest prawdziwe dobro 
wsi, jakoteż i ci, którzy zgoła nic wspólnego 
ze wsią nie mają i mieć nie powinni, a tylko 
odgrywają się na niej, na chłopskich głosach 
i chłopskich barkach. Wieś dla nich jest prawie 
zawsze odskocznią do zrobienia osobistej ka- 
rjery (mandaty poselskie, wójtostwa i t. p.). 
Ileż jest stronnictw, ileż organizacyj rolni- 
czych, społecznych, młodzieżowych, iluż praw- 
dziwych wodzów, żrących się między sobą 
i stawiających sobie kapliczki i ołtarze. Wkrótce 
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prawie każdy będzie prezesem jakiejś organi- 
zacji. I gdyby organizacje te wywodziły sie 
z ducha wsi, z jej potrzeb — w porządku; lecz 
w wielu wypadkach ogłupiają i tumanią tylko 
ludzi i są zwykłą usypialnią, warsztatem nisz- 
czenia i paczenia ludzkich charakterów. 

Policzmy: wśród stronnictw dzisiejszych star- 
szych: B. B. W. R, stronnictwo łudowe, stron- 
nictwo chłopskie, podobno nowe już stronniciwo 
radykalno-chłopskie, endecy, chadecy, a nawet 
na wsi też socjaliści i komuniści. 

W stronnictwach zaś wewnątrz są niejedno- 
krotnie ogromne różnice. Każde idzie swojemi 
drogami, w zależności od indywidualności po- 
słów i działaczy. 

Naprzykład nibyto Zjednoczone Stronnictwo 
Ludowe. A przecież właściwie Piast to inne 
podwórko, Stronnictwo Chłopskie inne, a Wy- 
zwolenie znowu inne i tylko różne sądy i za- 
mieszania odsłaniają nam, co się tam naprawdę 
dzieje. 

Sądzę, że przyczyna leży w tem, iż żadne 
stronnictwo nie pracowało społecznie, gospo- 
darczo, nie wychowało ludzi, a raczej odwrotnie, 
psuło ich do potrzeb przy wyborach, kupując 
działaczy, głosy i co się dało. 

Jeżeli zaś chodzi o organizacje rolniczo- 
gospodarcze — to w rzeczywistości istniejące 
obecnie na takie miano nie zasługują, bo cóż — 
spółdzielnie wszelkiego rodzaju stały się zwy- 
kłemi sklepikami, nastawionemi na interes i han- 
del. Okręgowe zaś Towarzystwa Kółek Rolni- 
czych są niestety bezduszną organizacją, istnie- 
jącą po to, by dawać chlebi utrzymanie instrukto- 
rom, pracującym przeważnie bez żadnego planu 
i prawdziwego zapału. 

Lecz najgorzej przedstawia się sprawa u nas 
młodych. Bo tak: jesteśmy my, związki mło- 
dzieży ludowej i trzeba przyznać bez żadnego 
»bujania«, że stajemy się poważnym ruchem 
młodym, idącym w nowe jutro. Jest Związek 
Strzelecki, jest Centralny Związek Młodzieży 
Wiejskiej »Siew<, jest Związek Młodzieży Wiej- 
skiej »Wici«. Jest naWołyniu samodzielny Zwia- 
zek, również w Kieleckiem i Nowogrodzkiem, 
takie same efemerydy są i gdzieindziej, dalej 
są »urzędówki«, pozatem w Lwowskiem jakaś 
młodzież rolnicza i stowarzyszenia katolickie. 
Na wieś ostatnio znowu wybiera się strasznie 


głośno i buńczucznie Legjon Młodych Są wre 
szcie przeróżne młode polki, matki katolickie 
i bractwa wieńcowe. 

Sądzę, że jeżeli z tego wszystkiego nie do 
staliśmy wszyscy jeszcze obłędu, to nam to jednak 
grozi napewno. 

Dlatego też praca idzie obecnie silnie w kie-. 
runku połączenia organizacyj wiejskich, opar- 
tych o przekonania Komendanta. Najwyższy 
czas. Trzeba tylko przemyśleć jak — ? 

Najważniejszą rzeczą jest, czy struktura nowej 
zjednoczonej organizacji będzie demokratyczną 
i młodzieżową, czy też »dla młodzieży«. 

Sprawa jest ważna i zasadnicza, bo albo 
będziemy nadal śladem ojców naszych bez- 
dusznem stadem Gęsi, albo też stanowiącą 
o sobie i wsi naszej Rzecząpospolitą. 

Powtarzam sprawa jest zasadnicza. Bo albo 
młoda wieś to przyszłość, lecz przyszłość zwąca 
się Polską Ludową. a więc Polska Żeromskich, 
Orkanów, spadkobierców tych, co »los swój 
rzucili na życia stos« dla niej, albo też Polska, 
gdzie decydować będą ludzie pokroju tych z Ży- 
rardowa i wszelkich innych jakże pięknie de- 
klamujacych »cylindrowców«, sprzedających się 
za tyle albo tyle. My młodzi śmieci i plew w so- 
bie mieć nie chcemy, a jeżeli istnieją — to je 
wyrzucić poza opłotki wsi. Czasby wreszcie 
skończyć też z bawieniem się i powiedzieć tym, 
co się nami bawią i każą przebierać się w portki 
łowickie lub kierezje i pawie piórka — że nie 
chcemy, by z nas robiono teatr. Bo portki te 
są przeważnie zawszone, bo na wsi gniją cha- 
łupy, bo dzieci chorują na angielską chorobę 
i na zimę jak muchy usypiają, a dzieci tych — 
»co rok to prorok« w każdym domu. 

Czyż wieczne przysłowie »niech na całym 
świecie wojna, byle polska wieś spokojna« — 
ma być prawdziwe. Cóż my znaczymy, my siedm- 
dziesiąt procent społeczeństwa? Czyż choć jeden 
chłop patrzy śmiało przed siebie, solidnie, czyż 
choć jeden nie boi się swego cienia, brata, są- 
siada — powiedzmy, czy chłop zrozumiał zdanie 
że on to Polska?! 

Rozważyć należy. Wybrać. Złączyć się mamy. 
Jesteśmy sobie przecie wszyscy bliscy, ałe nie 
jednacy. Baczmy, byśmy my, cośmy się już 
w organizacji podnieśli i wyprostowali, nie za- 
tracili się. 
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OD KAPITALIZMU PO STRÓJ 


W numerze 6--7 »Wsi« przyrzekliśmy omö- 
wienie pracy dra inż. Jana Sondla p. t. »Gospo- 
darstwo włościańskie a kapitalizm«. 

Obszerne to dzieło, oparte na pracach uczo- 
nych różnych krajów, głównie rosyjskich, zaj- 
muje się określeniem charakteru gospodarstwa 
włościańskiego i dochodzi w tym kierunku do 
takich wniosków (str. 18): »Gospodarstw wło- 
ściańskich nie można uważać w ich przecięciu 
ani za czysto kapitalistyczne ani za czysto aka- 
pitalistyczne, gdyż wszystkie one posiadają cha- 
rakter podwójny — powiedziałbym — kapitali- 
styczno-akapitalistyczny. albo akapitalistyczno- 
kapitalistyczny «. 

Za podstawę odróżnienia pojęcia gospodar- 
stwa kapitalistycznego od akapitalistycznego 
wziął autor robociznę najemną, której niema 
prawie w typie gospodarstw najmniejszych 
(rodzinnych). Odróżnienie to przyjmuje autor 
od rosyjskiego prof. Czajanowa, twórcy specjal- 
nej »teorji gospodarstw włościańskich «. Z teorją 
tą sympatyzuje autor, chociaż ona oparta jest 
na materjale statystycznym rosyjskim i może 
się odnosić do stosunków wśród małorolnych 
rosyjskich przed rewolucją. Do stosunków prze-. 
ciętnego gospodarstwa w Polsce trudno już 
teorję tę dostosować, a już zupełnie nie odpo- 
wiada ona typowi gospodarstwa małorolnego 
zachodniej Europy lub fermy amerykańskiej. 

Warunki ziem wschodnich Polski, gdzie 
gospodarka bliższa jest naturalnej, częściowo 
odpowiadają tej teorji akapitalistycznej, ale im 
dalej na zachód, tem wybitniej występują kapi- 
talistyczne cechy gospodarowania. Jeżeli chodzi 
o przyszłość, to z postępem i oświatą gospo- 
darstwo małorolnego będzie coraz bardziej ka- 
pitalistycznem. A nawet przy gospodarce pier- 
wotnej, typowo wymiennej, celem gospodarki 
włościańskiej jest przecież zaspokojenie potrzeb 
rodziny, czyli dochód brutto, a środki do uzy- 
skania dochodu są te same, co w każdem innem 
przedsiębiorstwie gospodarki ludzkiej: warsztat 
(ziemia), praca i kapitał, chociaż oczywiście 
z przewagą taniej pracy przy braku drogiego 
i trudnego do zdobycia kapitału, — że zaś go- 
spodarstwo włościańskie nie jest w 100%-ch 


typowem przedsiębiorstwem kapitalistycznem 
o tem decyduje tylko skromność jego rozmia 
rów i środków. 

Można również mieć nadzieję, że obawy 
autora o utratę przywiązania chłopa do ziemi 
przy wzroście wpływów kapitalistycznych w Pol- 
sce okażą się płonne, bo $wiatty gospodarz na 
kresach zachodnich, typowy już prawie kapita- 
lista, nie gorzej trzyma się ziemi niż poleszuk. 
Prawda, że ostatni kryzys przechodzimy lżej 
od krajów bogatszych, ale to logiczne, bo kto 
ma mniej, ten też mniej traci —a to już słaba 
pociecha. 

Nie będziemy zdaje się dalecy od prawdy 
w przypuszczeniu, że z walki dzisiejszej komu- 
nizmu z kapitalizmem wyłoni się wypadkowa: 
system łączący możliwie wielką sumę zalet obu 
walczących systemów, jednakże z całą pewno- 
ścią przy zatrzymaniu wartości i roli kapitału. 
podporządkowanego oczywiście interesom Spo- 
łecznym, państwowym z zatrzymaniem prawa 
prywatnej własności. Według wszelkiego praw- 
dopodobieństwa tak ograniczony kapitalizm po- 
zostanie, a rola jego, zwłaszcza w Polsce, w jej 
rolnictwie jeszcze wzrośnie z postępem oświaty 
i organizacji wsi. 

W ostatnim rozdziale pracy dr. Sondel uza- 
sadnia fałszywe metody komunizmu w polityce 
chłopskiej: »Cóż zatem zyskał chłop na rewo- 
lucji bolszewickiej? Pańszczyznę XX. wieku, 
wyzucie go z ziemi, na której od setek iat sie- 
dział, pozbawienie go wszelkiej władzy na rzecz 
komunistów z miasta, głód i niedostatek. Sy- 
stem bolszewicki okazuje się niezdolny tam, 
gdzie trzeba wykrzesać z chłopów wielki entu- 
zjazm pracy i samozaparcia się. Do wszelkich 
poświęceń jest chłop zdolny, ale na swojem. 
nigdy na pańskiem«. 

Poważna, źródłowa i wnikliwa praca prof. 
dra Sondla usuwa jeden z braków naukowego, 
teoretycznego opracowania życia wsi polskiej. 
Obecnie należy poprosić autora jako dosko- 
nałego znawcę zagadnień wiejskich — o zabranie 
głosu w sprawie praktycznego programu gospo- 
darczo społecznego polskiej wsi. 


+ LJ 


10_ i wI 


ENS Nr. 8—9 | 


Niesposób pominąć milczeniem tej szczu- 
płej wprawdzie, ale niezmiernie cennej i cieka 
wej książeczki. Pozwala ona spojrzeć na drobny 
zaledwie odcinek kilkuletniej, mrówczej pracy 
tego artysty- malarza, ale i to wystarcza, aby 
ocenić tę pracę należycie. Pieniążek przewę 
drował prawie całe Podhale, Spisz, Orawę, ad 
wsi do wsi, w poszukiwaniu charakterystycz 
nych, a ustępujących już gdzieniegdzie z życia 
wytworów swoistej kultury regjonalnej. Plon 
tej pracowitej wędrówki jest obfity: kilkadzie- 
siąt znakomicie namalowanych obrazów i spora 
teka szkiców. Z książeczki prof Pieniążka dru- 
kujemy poniższy wyjątek: »Mówić o ginącym 
stroju ludowym w Polsce i ubolewać nad jego 
zanikającem pieknem może się wydawać czemś 
nierealnem i bezcelowem. A jednak fakt, że 
z odmianą mody giną po wsiach naszych nie- 
raz bez śladu, piękne, dawne formy stroju lu- 
dowego, nie może być obojętny i nie powinien 
ujść uwagi publicznej. W strojnictwie naszem 
ludowem są wartości stałe i ogromnie cenne, 
są piękne iradycyjne od dziada-pradziada usta- 
lone typy, które w teraźniejszych czasach zani- 
kają pod naporem bezstylowej obcej tandety. 
Strój ludowy, jego istnienie i rozwój ma ścisły 
związek z ziemią, z przyrodzonemi warunkami 
bytu, ze zwyczajami, obrzędowością i świętami 
i jest najwierniejszem odbiciem i przejawem 
starej ludowej kultury. Długie okresy czasu 
i rozmaite zewnętrzne wpływy działały na pow 
stawanie i ustalanie się stroju ludowego. Im 
dalej w przeszłość, tem pierwotniejsze, bliższe 
dawnej kultury ludowej i oparte na własnej 
wytwórczości było także odzienie naszego ludu. 
Prymitywny samodział, t. j. płótno z własnego 
Inu i konopi, wykonane na wiejskich warszta 
tach i sukno z runa własnych owiec, utkane 
przez wiejskich tkaczy i spilśnione przez folu 
śników, i skóry wyprawiane i przerabiane przez 
kuśnierzy, to zasadniczy wątek i materjał sto- 
sowany w strojnictwie ludowem. Tradycyjne 
proste formy odzieży ludowej, rozwijane przez 
iudowych krawców i wzbogacane ich pomysło- 
wością i kunsztem zdobniczym, rozwinęły się 
w cały szereg typowych form, a z tych wytwo 
rzyła się taka różnorodność odmian lokalnych 
stroju ludowego, że w Polsce niegdyś każda 
okolica, każda prawie wieś, miała swoje wła- 
sne, charakierystyczne odzienie. 


Józef Pieniążek. O ginącym stroju ludowym 
iostatnich jego wytworcach Kraköw 1934 ı 
W tekście 16 rycin autora i 2 tablice kolorowe. 


* 
> * 


Stanisław Ligon, artysta malarz, literat i or- 
ganizator teatrów ludowych, należy do tych 
nielicznych (bodaj kilkunastu) przodowników 
ruchu kulturalnego na Slasku. Poza swoim ro- 
dzinnym Slaskiem, znany jest przedewszystkiem 


jako niezrównany facecjonista i gawędziarz. 
Jego »Wesele na Górnym Sląskue to widowi 
sko nie wykoncypowane na sucho przy biurku, 
ale szmat życia śląskiego podpatrzony na go- 
rąco i przeniesiony na scenę. Już w vierwszej 
scenie, przy strojeniu »goika« widać, że to be- 
dzie wesele bez szminki — wesele chłopskie: 
Tak też wypadły »zolyty« Francika do Tereski. 
— »bo wiesz Tereś... jak mosz dlo mnie aby 
kąszczek serca... i dobro wola... to poco nom 
motrężyć cas i młode lata?... co? No dyć po- 
wiedz! »Nie wiem... i wkrótce »zolyty« koń- 
czą się wywodzinami«. Nie brak w nich hu 
moru, nie brak też górników, kolegów pana 
młodego — najprawdziwsze »wywodziny« na 
Slasku. A teraz wesele i to wesele jak się pa- 
trzy. Widzimy na niem »faroża«, jak protestuje 
przeciw tańcom-przybłędom. »Gdzie 10 dawniej 
byłby kto tańczył takie tam jakieś patamañce, 
jakieś tam »Krojcpolki« i »Margarinenbutter- 
walce«, »Trojok« to nasz taniec, »Drybek«, 
»Hułan«, »Mieilorze — to rozumiem! No mło- 
dzi, kto z was umie jeszcze »Trojoka«. » Wszy- 
scy poradzimy księżoszku ! Przecachmy Slazocy«. 
I idzie trojok za trojokiem z przyśpiewkami, 
przeplatany humornemi przegadkami Onufrego, 
organisty aż: 


»Lasko, w próg uderzono 
Już kołoce krajom 
A przed kołocami 
Dziołszki nom śpiewajom. 


Awitajże z nami 
Kołocku rumiany 
Uod Pana Jezusa 
I Nojświętszej Panny. 


Druzba kołoc sieje 
Aż mu z czołatciece 
Druzba kołoc kraje 
I gościom uozdaje. 


a uproszony »chmoterek« Woskała z Cieszyn- 
skiego Sląska bawi gości weselnych anegdota, 
która kończy się wyproszeniem chłopów z izby 
»bo ślub był, wesele było, ale panna młodo 
jak była pannom, tak jest, bo jesce nie uoce- 
piono«. Scena czepin jest bardzo oryginalna, 
jedyna w swoim rodzaju. Po czepinach »mu- 
zycka«, tańce, wiwatowanie — a we ws yst- 
kiem nie uświadczysz szablonu za grosz. Jędrna 
gwara, jednolitość akcji, żywe iempo, umiar 
i prostota a zarazem wdzięk, sprawiły, że »We- 
sele na Górnym Slasku« jest widowiskiem wy- 
soce artystycznem. Widać, że autor nie raz i nie 
dwa drużbował. 


Stanisaw Ligoń. Weseie na Górnym Śląsku. 
Widowisko ludowe w 4-ch obrazach, opracowane przy 
współudziale Al. Kubiczki i Bolesława Wallek - Walew- 
skiego (muzyka). Str. 110, w tekście ilustracje, druk 
J. Kuglina. 
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JÓZEF ŚLIWA 


NIECO O KÓŁKACH ROLNICZYCH 


Najstarszą formą społecznej organizacji wiej- 
EN skiej u nas są Kółka rolnicze, W okresie nie- 
woli spełniały one wielkie zadanie wraz z innemi 
organizacjami oświatowemi, krzewiąc po wsiach 
poczucie patrjotyzmu, często wspomagając wy- 
datnie organizacje, gotujące się do walki o nie- 
podległość, materjałem ludzkim i pieniądzmi. 

Budziły potrzebę oświaty ogólnej i zawo- 
dowej, zmieniały na lepsze zaniedbany stan 
gospodarczy wsi. W miejsce karczem powsta- 
wały szkoły i domy ludowe z czytelniami. 
Przez zakładanie sklepików, na zasadach spöt- 
dzielczych, ukróciły panoszącą się lichwę i wska- 
zały drogę do prowadzenia handlu przez kup- 
ców chłopów. Wreszcie, co najważniejsze, stwo- 
rzyły podstawę do rozpoczęcia kulturalnego, 
społecznego życia wiejskiego. 

Po odzyskaniu niepodłegłości, Kółka rol- 
nicze zajęły się przedewszystkiem sprawami 
gospodarczemi wsi, t. j. zwiększeniem wydaj- 
ności warsztatów rolnych i zakładaniem spół- 
dzielni. W ślad za ulepszeniami w gospodar- 
stwach szło w parze podniesienie się kultu- 
ralne wsi. Przy obecnem przesileniu, szereg 
kółek osłabło w swej działalności, powszechna 
apatja wkradła się niestety i do organizacji. 
Jednakże gorzkie doświadczenia, jak niezwykłe 
zubożenie gospodarstw, spowodowane bardzo 
niskiemi cenami za produkty rolne w stosunku 
do cen wyrobów przemysłowych, zwłaszcza 
skartelizowanych, dalej zepchnięcie wsi do pod- 
rzędnego stanowiska społecznego, dają rolni- 
kom wielką naukę na przyszłość. Wieś za- 
czyna coraz więcej doceniać swoją jedyną or- 
ganizacje zawodowo - gospodarczą, w której 
każdy, bez względu na takie czy inne przeko- 
nania, może pracować z pożytkiem dla siebie 
i ogółu wsi. 

Słyszy się wprawdzie ru i ówdzie głosy, 
że Kółka rolnicze się przeżyły, że nie mają 
dzisiaj racji bytu, że ograniczają się do pro- 
wadzenia sklepików, że prowadzone są przez 
swoje wyższe ogniwa organizacyjne i t. p. 
lecz zdania te w. większości wypadków nie 
są słuszne. Uprzedzenie do kółek mają prze- 
ważnie ci, co w nich albo wcale nie pra- 


cowali, albo też zaobserwowali działalność 
Kółek tylko pobieżnie, a natomiast sami nie 
potrafią wskazać lepszej formy zawodowej or- 
ganizacji chłopskiej. Organizowanie innych sto 
warzyszeń, jak Związek Zawodowych Rol- 
ników (czytaj! zawiedzionych), opartych na 
organizacjach politycznych, nie dały dobrych 
wyników. Organizacje polityczne chciałyby też 
widzieć Kółka rolnicze, jako teren dla swego 
umocnienia. Inne zaś zawody i stany, poza 
rolniczym, bardzo często niezbyt przychylnie 
patrzą na usamodzielnienie się wsi. 

Kółka rolnicze, mimo trudnych obecnie 
warunków żyją i pracują coraz wydatniej. Nie 
potrafiły wprawdzie objąć jeszcze szerszych 
mas wiejskich, ale znając stosunki na wsi, 
uprzedzenia uzasadnione i nie, opieszałość do 
organizacji wogóle — nie dziwmy się, że tak 
jest. Jednak po okresie ciężkiego przygnębienia, 
zaczynają gospodarze szukać nowych dróg dla 
zabezpieczenia swego bytu. Służą im radą fa- 
chową instruktorzy rolniczy, przeważnie chłop- 
skiego pochodzenia, utrzymywani z zasiłków 
samorządowych, bo same Kółka rolnicze nie 
mogą dziś jeszcze utrzymać doradców facho- 
chowych o własnych siłach. Zwiększa się 
obecnie czytelnictwo pism i książek rolniczych, 
w stosunku do t. zw. dobrych czasów. Udział 
w zjazdach i kursach jest coraz liczniejszy. 
Z upornem chłopskiem zacięciem ulepszają 
członkowie swoje gospodarstwa, nakładem ro- 
zumnej pracy. Wprowadza się lepsze i jedno- 
lite odmiany roślin uprawnych, doborowy in- 
wentarz hodowlany, bo przy konkurencji świa- 
towej nie możemy pozostać całkiem wtyle 
i marnieć. Zakładane na zdrowych podstawach 
spółdzielnie zbytu produktów rolnych obejmują 
coraz większy zakres i dążą do ujęcia handlu 
rolniczego w swoje ręce, aby uniknąć wyzysku 
rozpanoszonego pośrednictwa. Powstają sady 
wzorowe, zmienia się wygląd wsi. Wszystka 
to zawdzięczać należy w dużej mierze Kółkom 
rolniczym i ich oganizacjom pochodnym, jak Ko- 
łom Gospodyń i Kołom Młodzieży. A, że nie jest 
jeszcze dobrze. że wieś bieduje, bo nie może 
dostać sprawiedliwego wynagrodzenia za owoce 
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swej ciężkiej pracy na roli — to w dużej mierze 
jest to wina tych, co nie chcą skupiać sie do 
obrony interesów zawodowych, czekają biernie, 
albo co gorsza, prowadzą nieraz rozbijacką 
robotę. Kółka jednak stwarzają coraz serdecz- 
niejszą atmosferą rodzinną, wprowadzają do- 
brze pojetą miłość bliźniego, wykazują pomoc 
wzajemną. Świadczą o tem wydatne ofiary 
Kółek roln. Kół Gospodyń i Kół Młodzieży dla 
powodzian w naturze i gotówce. W Kółku 
wszyscy członkowie muszą zgodnie pracować, 
bo wszystkich łączy jedna troska i jeden cel — 


poprawienie bytu wsi. Cel ten Kółka rolnicze 
osiagną własnemi siłami, popartemi zdrowym 
rozumem chłopskim, który dziś musi się roz- 
winąć w całej pełni. Kadry Kółek rolniczych, 
Koła Młodzieży zaprawiają się do prac kół- 
kowych. Prowadzą Przysposobienie Rolnicze, 
zaznajamiają się ze spółdzielczością i intere- 
sują się wszelkiemi przejawami kuiturainego 
i gospodarczego życia wsi. Młodzież zdaje so- 
bie sprawę w czem leży jej lepsza przyszłość, 
że droga do niej prowadzi przez zgodę, oświatę | 
i nieżależną własną oganizację zawodową. 


DZIAŁ LITERACKI 


JÓZEF BORUTA 


MLEKO 


Kocham cię 

co pochylasz miłujące głowy, 
płacząca iskro życia 

w kotysce jodłowej. 


Płoszy brat od ogniska 

tłum zgłodniałych cieni, 

za matką w izbę 

znagła sad się szelestem wjesienił. 
Odpływa zwolna, grając. 

Ojciec do niej gwarzy: 

blask całował wnuczkę w twarz: 
lubią dzieci starzy. 

Trzeszczą zcicha polana. 

Świat się w polach chowa. 
Ucisz-że nam ją, ucisz, 

ukołysz, bratowa. 

Nakarm piersią, bezwstydnie 
dojrzałą, jak wiśnie. 

Nie uśnie ziemia, 

nim nieba nadmiar 

gwiazd mlekiem nie tryśnie. 


Płonie izba. Stót dymi. 
Świat się w okna wciska. 
Dobrze mi. Nie odejdę 
od tego ogniska. 


WIL JA 
Cud 


Jak miód 

Na wilje: 

Dobrzy ludzie. 

— Tyle wilij 

Ludzie żyli 

Przy tym cudzie. 

Więc siadajcie do stołów. 
Poco myśleć o tem 
Niechaj Chrystus umiera 
Na codzień pod płotem... 


KOLENDNICY 


Usnąt przy boku żony 
Pan na dwustu wsiach: 
Dusi go sen niemiły, 
Nawiedza go strach. 
Jak fala płomień pełznie 
Pod okna ruchliwa: 
Zerwał się: kolendnicy 
Pokazują dziwa... 


BETLE JEM 


Zakuli je głęboko. 
Uwięzili Miłość. 

Mieli dużo pieniędzy 
Więc łatwo im było 

Co, chłopcy ? Dynamitu 
Dotozyc u proga? 
Trudno. Drogi sie skraca, 
By walczyć — o Boga! 
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KAZIMIERZ FORYŚ 


WOWRO 


Kozik w garści i portki wiecznie rozpięte, 
spuchnięta połowa gęby. 

Świątki skończone, świątki zaczęte 

w izbie zadymionej po zręby. 


Czyją to rzeźbisz golgotę 

lękiem myśli, palców omdleniem 
Wowro niezgrabny ? 

Wowro bezradny ! 

za marne rozdajesz złote 

dolę swoją, wstruganą cierpieniem. 


Piszą o tobie w Paryżu i w Befflo 
kolumnami drukują zachwyty : 


STANISŁAW LIGOŃ 


że jesteś wielkim artystą 
i dobrze podchodzisz pod prymityw. 


A ły nie wiesz jak smakują słowa: 
„pełny”, „masny , „słodki”, „dosyta“, 
ale wiesz jak smakuje zacierka jałowa 
z garstki splesniatego żyta. 


I chociaż izbę ozdobisz 
tłumem aniołów radosnych, 
nic nie poradzisz, 
serce podzielisz z Bolesnym. 
Tak — jak ziemniaki dzielisz, wydłubane 
[z trzech zagonów kamieni 
Łatwo o głodną sławę, trudno o uśmiech ziemi, 


OPOWIASTKA WIGILIJNA 


(BAJKA MOŻE A NIEBAJKA) 


W cichy wiecör wilijny, siedziot se jakiś kar- 
lus i łopuszczony przy stoliku w knajpie 
»Pod Eisenbahną«, Nazywoł się Markotny, 
a byt... zresztom wszystko jedno cym byl. 
Dzisiok jakoś był zły i łozżolony. Nikt z jego 
codziennych kamratów nie prziszoł do knajpy, 
musioł som słepać piwsko, kiere mu jakoś nie 
podłaziło. 

To tyż przezywoł na ta cołko wilijo i wszyst- 
kie Święta. 

Naroz zjawił sie kole niego Anioł. Był 
oblecony w bioło, długo szato, kiero cuć było 
piernikoma. Anioł schylił się nad Markotnym 
i dotknął rękom jego ramienia. 

Markotny sie łobejrzoł, a ujrzawszy Anioła 
pedzioł grubelacko: 

— A jdom se idom, jo ta nic nie kupia. 

Zdawało mu sie, że ten Anioł to jakisik han- 
dlyrz, cy tyż »reisender«, a to skiż tego, że trzimoł 
w gorści malutki goicek, cyli jak sam tyż pa- 
dajom »Christbaum«x. 

Po chwili zaś Anioł dotknył karlusa i rzekł: 

— Markotny, wstoń i pódź semnom! 

Ale sam Markotny, już fest łozgorszony, 
pado: 

— A cóżeś to, pierzinie, za jeden? cóż to 
chcesz todemnie, aze co? 

Na to todpedziot Aniot: 

Jestech twoim Aniołem, przyszedech Cie na- 
pomnieć, ażebyś szoł do dom, a nie siedzioł 
samotny w knajpie i stepol, w ten święty 
wieczór, kaj radość wszystkiemu stworzeniu. 

I prawił ów Anioł więcej, słowa pełne do- 


broci i słodyczy, aż Markotny wdzioł czopka 
i wyszoł z Aniołom z knajpy na ulica. 

Kiej byli na dworze, Markotny sie zatrzy- 
mot: 

Ale pedzom mi jeny, co jo tam byda w doma 
robiół ? 

Na to Aniot: 

Mosz pójść do swoich i sie do kupy z Sniemi 
raduwać, i dosz im sam ta choinka na znak 
weselo i pokoju. 4 

I Markotny z Aniołem zaś ruszyli w droga. 
Wieczór był cichy, piekny i uroczysty. Płatki 
śniegu leciały z nieba i niepokaianom biało- 
ścią okrywały ziemia. : 

— Dziwej sie, czy to nie cudowne, czy to 


nie piekne?... — pado Aniol. 
— Toć piekne, wiela to zaś marasu z tego 
bydzie... — łodpedzioł Markotny i Zol mu sie 


zrobiło, że nie łostoł w karczmie, a doł sie 
Aniołowi namówić. Byłby se jeszcze pora 
»zajdli« wychylił, jako, że dopiero terozki łod- 
cuł prowdziwe pragnienie. 

Łozmyślając tak, zaś się zatrzimoł. Ale sam 
go zaś Anioł pociągnął za ręcysko i padoł! 

— Dzisiok każdy człowiek siedzi w doma. 
Jeny ty nie chcesz być do kupy ze swojom 
rodzinom. Nie gańba cie to, co? 

-- Przebocom, cy łoni znajom moja ko- 
bieta?... — pyto Markotny. 

-- Toé znom! — pado Anioł. 

— A moja »Swigiermutra» znajom ? 

— Toć znom, przecach jo wasz Anioł, kie- 
rego wom Pon Bóg przeznaczył na łopiekuna, 
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— Ja! Toż to toni som mój Anioł Stróż? 
No toć. Joch twój Anioł Stróż! 
Tóż suchajom jeny... padom im po do- 


broci... ciągnom se łodemnie, ale za dobrej 
pogody!... Tóż to toni mój Anioł Siróż i dali 
mi sie tozynié? — pado Markotny. — A dyć 


siandara byłby mi stokroć milszy, niźli taki 
Anioł bez serca! 

— Jo wiem, człowieku — pado Anioł, żeś 
nie jest szczęśliwy. Ale to też dzisiok chca 
sprawić zgoda pomiędzy tobom i twojom ko- 
bietom. Pódź wartko. 

I Markotny doł sie jak baranek wieść dalej 
łod Anioła. Łod czasu do czasu musioł go 
jednak Aniołek porządnie sztuchać i ciągnąć, 
bo Markotny czem sie barzij zbliżoł ku cha- 
łupie, jakosik więcej tracił chęć do tej zapo- 
wiedzianej zgody... 

Kiej tak przechodzili bez ulice miasteczka, 
pokazywoł Anioł Markotnymu łoświetlone łokna, 
bez kiere widać było świeconce Boże drzewka 
i uroczysty śpiew radosnych kolend. 

— Widzisz, mój kochany, jak szczęśliwi 
som dzisiok ludzie. 

Kiedy już byli blisko domostwa Markotnego, 
pado Anioł pełen dobroci: 

— Widzisz, toć jo byłech na waszem weselu. 

= Ja Moi CÓŻ Pw. 

— Twoja młodo oblubienica tako wtedy 
była piekno w tym wionecku na biołem czole... 

— Ja piekno, no i cóż dalej ? 

— Liczka takie miała szumne, jak jabłuszka. 
A jak wstydliwie spuszczala Slypka, kiej ci 
przy łołtorzu przysięgała wieczno miłość — pado 
Anioł. 

Na to Markotny: 

— Słuchajom, przestanom już berać i radza 
im po dobrobi, pódźmy nazod zkądeśmy przyśli, 
wypijemy se do kupy po jednym i bydzie nom tyż 
dobrze, niech im sie nie zachciewo boznów. 

— Jak możesz być takim zatwardziałem — 
łodpowiado Anioł. — Przeca pamientom, ja- 
kieś jom wtencos nazywoł... szczęściem Swo- 
jem, dziubeckiem jedynem, no czy nie było tak ? 

— A może i było... 

— Padołeś, ze sie miłość twoja ku niej nie 
skońcy nigdy! 

— Cego, joch to pedziot?... 

— Tak, tak mój drogi... padołeś, i widzisz, 
to samo dzisiok musi między was powrócić.. 
W ten święty, cichy wieczór wigilijny, otwie- 
rajom sie wszystkie serca i ludzie odnajdujom 
się zaś w miłości i dobroci. 

Markotny milczał i wlókł coraz więcej swoje 
nogi. Po chwili z pewną nieśmiałością pyta 
Anioła: 

— Przebocom, cy Anieli znajom tyż przy- 
szłość człowieka ? 


— Poniekąd znamy, więcej nam bowiem 
Bóg dał mocy, aniżeli wam grzesznym na ziemi. 

— Tóż przebocom i bydom tacy dobrzy 
i pedzom mi, jako jest ta moja? przyszłość? ... 

— Widzę cię — powiado Anioł — siedzon- 
cego w pokoju między swoimi. Boże drzewko 
świeci sie, przystrojone na stole. Oczy twoje, 
pełne dobroci patrzą w Światło, a poiem pełne 
wesela na rozradowaną żonę, siedzącą obok 
ciebie na kanapie... 


— Maryjo!... To wszystko widzom ?... — 
pado markoiny, 
— Wszystko! I to tak dokładnie, jak ty 


widzisz wszystko naokoło, czego sie możesz 
dotknąć rękami... Widze jak jom łobejmujesz 
ręką, ona tuli ci głowę na piersi, a ty jom 
zaś nazywasz swojem Szczęściem i swoiem 
dziubkiem jedynym... 

Toż to nie jest znachwione? — pado Mar- 
kotny. 

— Nie, to szczyro prowda! — łodpowiado 
Anioł... 

Tak rozprawiając, przyszli przed mieszkanie 
Markotnego. Na pierwszym sztoku Świeci się 
w łoknie. 

— Widzisz, mój kochany, łona czeko na 
nos — pado Anioł i chycił za zwonek. 

Jeckusie... dajom pokój... nie zwoniom — 
szepcze pełen trwogi Markotny. 

— Czemu to nie? — pyta peten radosci 
Anioł. 

— Jo im radza, nie zwoniom... 
lepiej nazod, skądechmy przyśli! 

— Nie, strapiony mój człowieku, dzisiok 
musisz zaś łodzyskać swoje szczęście. I Anioł 
chycił ponownie za zwonek i pociągnoł zań 
z całych sił. 


a pódźmy 


Chwila ciszy, potem słychać łotwieranie 
łokna i jakiś głos kobiecy woło: 
— Wto tam? 


— To jo, Anioł waszego domu, przywodza 
ci twojego chłopa. 

Dockajom chwilka — pado ten sam głos. 

— Raduj sie, człowieku — pado — prze- 
żyjesz zaś, jak downiej szczęśliwy wieczór... 
i zaczon cichutko nucić: 

— »Wśród nocnej ciszy, głos sie rozchodzi... 

Wstańcie pasterze... 
Ale nie skończył, bo awołtem łozwarły Sie 
dzwierze i jakoś mokro chadza chlapnyła mu 
między łocy, potym zaś pocuł jakoś twardo 
miotła na plecach i głowie i gtos pełen pie- 
kielnego jadu: 

— Mosz, ty ślimoku djobelski... 
ty chacharze łośkliwy, kolenda... 

I kibel jakisich pomyji cy cegos, gichnył na 
głowa Markotnego i jego biednego, przerażo- 
nego Anioła. 


a mosz, 


ee 
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=“ zakrzatat sie Skopa okoto zaprzegu. 
Ale dnia tego jakoś wszystko szło mu nie- 
zręcznie. To potknął się w stajni o szaflik, wy- 
sypując zeń sieczkę (trudno ją było pozgarniać 
z grząskiej i mokrej podściółki), to znowu gra- 
biały mu palce na nieodtajałych z lodu sprząż- 
kach uprzęży, rzuconej nocą w sionce na chy- 
bił-trafił. 


-— Goreją pazury, ze nieporada cego chy- 
cić — zaciskał dłonie pod pachy — a tu sie 
sniyg skubie na wieksą jesce zime. 

Pochylił się, aby nabrać przygarść sieczki 
i zatrzeć nią ręce, kiedy zaskwierczały odcią- 
gane drzwi i w jasnym ich prostokącie stanęła 
Skopina. Okutana była w pled i przydługi burnus, 

— Cego ty zasiok, Pietrek, tak dodnia ka- 
wynkos ? W nocyś zjechoł nieskoro, tobyś ta 
móg psywinąć łeb i pospać — kaści sie zaś 
poli ? 

— Nody dzisiok wilija — nie wis to, Flo- 
rek pisoł, psyjedzie, a tu drzywko jesce w le- 
sie. A Florek, bo wiys, zatropiłby sie nom tu 
o drzywko. Nie znos go to ? Tak cy siak drzywko 
musi być. 

— Anojuści musi — ze jo tys do imentu 
zabocyła, no -— poczęła zarzucać za drabinę 
konicz dla krów. — tako juz symnie zabiło głowa. 

— [ to trza duchem się uwijać, bo do lasa 


doś setnie, a uganiacki na dziśdzień, ze nie, 


wiedzieć ka przódzi pazury wrazić, 
łańcuch z karku konia. 

— Ale otępnie bedzie jechać, bo $niygiym 
fujo jaz łokropa. I to jesce fure zdo sie wziąś, 
bo sanie chodzą jakosik łogawo. 

— Je, jo ja juz... nie bój sie. Radośnie po- 
klepał konia po czole, oznaczonem białą gwiazdką 
i pociągnął go za próg. Oczy nalane miał rado- 
ścią. 

Właśnie Skopina wyczesała krowy i dowie- 
rała drzwi stajenne, kiedy przeszło jej przez 
myśl, aby przed odchodnem poręczyć mężowi 
zakupno glinki na zabielenie pieca. Podbiegła 
w stronę wozowni, ale Skopy już nie było. 
Dojrzała tylko głębokie koleiny w śniegu i uszów 
jej dojęło dalekie, znane azylinkanie dzwonka 
w zachai śnieżnej. 

Skopa nie wracał jakoś o domniemanej 
porze. Nie wrócił i na południe. A tu wiatr 
potężniał i ponosił ślepiącą kurniawą. 

— Sie to zagiździło, świecie Boski. — Sko- 
pina raz po raz zerkała w szyby okien. Nacho- 
dziła ją męcząca obawa o męża. — Jak 6n sie 
ta psekopie bez telom dujawice. Zapsepaści się 
kasik, a tu po cłowieku ciarki chodzą. 

Miało się pod zmierzch. 


— spuścił 
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— Florka jakoś nie widać ani nic. A o Sta- 
rym tyz ani słychu. Cöz to zaś? — pozierała 
frasobliwie przed dom. — Juz wsędy po wiliji 
jak się patrzy, a tu sie ino martw. 

Długo w noc ślęczała przy oknie, zaciska- 
jąc w kościstych palcach paciorki różańca. Chwi- 
lami zdało się jej, że słyszy nabliżający się głos 
dzwonka, nawet zberkot wozu i wybiegała na 
drogę, rozpaczliwie wybystrzając oczy w ¢me 
i napinając słuch. Ale słyszała jeno urywane 
melodje kolend, przynoszone z opodalnych do- 
mów, kotłującą bryze wiatru i widziała ku- 
rzawę śniegu, wirującą w lejących się z okien 
słupach światła, jak rój płonych motyli. 

Rozedrgana kąśliwym ziąbem powracała do 
izby. I znowu patrzyła w ołowiane ślepia szyb, 
znowu wygadała przed dom, zwodzona natręt- 
nemi posłyszyniami, to zazierała do przyległej 
stancji, bo oio zdało się jej, że dosłyszała ude- 
rzenie o podłogę zzuwanych butów, co zwykle 
czynił o tej porze stary Skopa, to wychodziła 
z lampą do sieni, gdy wiatr zakołatał drzwiami, 
aż znekana mitręgą daremnego oczekiwania 
zwiesiła głowę na krawędzi łóżka. 

Gęsta ślina pociekła jej kątem ust. Zamam- 
rotała coś jeszcze, wzdrygnęła się kurczowo. 
Usnęła. 

Z ćmy począł się przecierać świat zaniesiony 
snopami śniegu, jak opatulony w wate. 

Posiadła się zadymka. 

Skopinę męczyły ciężkie sny. Głowa jej tar- 
mosiła po zagłówku, jak podrywana wiatrem. 

Znagła zerwała się na raptowne chrupanie 
za oknem Śniegu, pod ciężkiemi butami. Wte 
razy w uszy jej, pełne jeszcze zrzędnych szme- 
rów snu, wpadł łoskot dobijania się do drzwi. 

— Swok i Florek — roztrzęsiony z zimna 
i nawpół ubrany mężczyzna wychrypnął jej 
prosto w twarz, gdy uchyliła drzwi — Swok 
i Florek niezywi! Spili sie kasik jak bele 
i wpadli do pseremble. Juz po nik... Pódźcie! 

— Cego niby? Skopina wybełkotała jak 
w malignie. Słowa przybysza grzmotnęły ją 
obuchem w głowę. Szumiały jej w uszach, jak 
z wiosną obrywające się lawiny Śniegu. 

— Ogarnijcie sie moi, Skopino, a pódźcie! - 
głos miał grzechotliwy, jak zsypywanie do pu- 
dła zardzewiałych gwoździ. 

Skopina skuliła się w ramionach i patrzała 
w twarz chłopa jak urzeczona. 

— Dy sie ruście! — pociągnął ją za łokieć — 
wasi zamarzli w stowku. Nie słysycie to? 

— Zamarzłļi?..... Nie sposöb...... 

— Jak tu stoję, Skopino, wasi zamarzli. Dyć 
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ztamta lece. Swok ponoć sputkot Florka, kie 
z lasa wracoł i jak to bywo wloli se. Roz ino 
do roku sie widzom — to ta i nie dziwota. 
Zaćmokali sie przy tym i tak. 

Skopina łypnęła nagle oczami. Dojęła ją fala 
świadomości. Przypadła mężczyźnie rękami do 
klap surduta. 

— Moji pomarzli mówicie ? 

— Aiści —, chłop cofnął się instynktownie. 

Skopina uskoczyła do izby i na łap-traf 
poczęła się ubierać. Wszystko leciało jej z rąk, 
to układało się naopak. Mamrotała w kółko 
imiona swych patronek i trzęsła się jak w fe- 
brze. Rzęs czepiały się jej dwie łzy i szukały 
dróg po brózdach jej twarzy. Minął spory ka- 
wał czasu, nim zdołała włożyć na siebie przy- 
odziewek. 

Kiedy wypadła przed dom, mężczyzny już 
nie było. W niemrawem świtaniu kreślił się 
w śniegu ślad jego drogi naprzełaj. Pobiegła 
tym tropem cotchu. 

Na zawsiu, mijając nadwodne domy, po- 
słyszała znajomy stuk dzwonka i perkanie fur- 
manki. Znienacka na zakolejeniu drogi brudną 
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